বহু দিন পর ছেলের কাছে, দিল্লীতে এসেছেন। তাই ছেলের জন্যে নিজের হাতে রান্না করছিলেন মিসেস কেয়া চৌধুরী। ছেলে সুজয়, ৫ বছর হল কেন্দ্রীয় সরকারী চাকুরি পেয়ে দিল্লীর বাসিন্দা হয়েছে। এখন মাইনেও বেশ ভালোই। বছর খানেক হল নিজের টাকায় সে একটা ছোট্ট ফ্ল্যাট্ও কিনেছে। কেয়া এর আগেও ছেলের কাছে এসেছেন, কিন্তু ছেলের নিজস্ব কেনা ফ্ল্যাটে এই প্রথম।
আজ রবিবার, ছুটির দিন। তাই সুজয় এই সময় বাসাতেই আছে। রবিবার বলে একটু দেরি করেই ঘুম থেকে উঠল সুজয়। দাঁত ব্রাশ করে, ফ্রেশ হয়ে, তোয়ালে দিয়ে হাত-মুখ মুছতে মুছতে অভ্যাস-বশত কিচেনে গেল চা করার জন্যে। গিয়ে দেখল, তার মা ইতিমধ্যেই ছেলের প্রিয় ডিশ্ গুলি রাঁধতে শুরু করে দিয়েছেন।
” মা…, তুমি কত ঘেমে গেছ।”
” এই গরমে তুই আবার এখানে এলি কেন। তোর চা-এর জল চাপিয়ে দিয়েছি। তুই যা…… আমি তোর রুমে চা দিয়ে আসব।”
সুজয় নিজের হাতের তোয়ালে দিয়ে মায়ের মুখ ও গলার ঘাম মুছে দিল।পরম তৃপ্তিতে সেটুকু উপভোগ করলেন একমাত্র সন্তানের জননী কেয়া।
” ইস্ Bla-use-এর বগল দুটো ঘামে ভিজিয়ে একেবারে প্যাচ্-প্যাচে করে ফেলেছ তো…!!!”
” (ছেলের কথায় মুচ্কি হেসে) আমি ইচ্ছে করে করেছি নাকি……!!! এমনি আমার একটু বেশী ঘাম দেয়…… তারপর, যা গরম এখানে…উফ্ফ্…!!!”
– ” ছোট Bla-use পরতে পার না……!!!!!? কই দেখি খোলো…… বগলটা মুছে দিই…।”
মায়ের বুক থেকে আঁচল সরিয়ে Bla-use-এর হুক্ গুলো খুলতে থাকে সুজয়।ছেলেকে বাধা না দিয়ে এক ধরনের প্রশ্রয় দিয়ে ৪৬ পেরানো কেয়া বলল – ” আঃ কি করছিস…… দেখছিস না, রান্না করছি…!!!”
ছেলের ততক্ষনে মায়ের Bla-use খোলা হয়ে গেছে।
– ” এত টাইট করে কেউ Base-year পরে নাকি……!!!!? মা, তুমিও না…পারো বটে !!!!”
” ওটা এক সাইজ ছোট এনেছিল তোর বাবা। আর পাল্টানো হয়নি।” ২৭ বছর বয়সী সরকারী পদস্থ অফিসার সুজয়, মায়ের Base-year-এর হুকটা খোলার চেষ্টা করছে। মা কিন্তু মোটেই ছেলেকে বাধা দিচ্ছে না। ছেলের হাতের আঙ্গুলের স্পর্শটুকু উপভোগ করতে করতে মধ্যবয়সী কেয়া ছেলেকে বল্ল,
” আঃ খোকা…!!! কি হচ্ছে কি…!!!? যদি কেউ এসে পড়ে……কি ভাববে বল তো…!!!?”
এটা যে তার কেনা ব্যক্তিগত ফ্ল্যাট্…… এখানে বাইরের লোক কিভাবে আসবে…… মায়ের এই অবান্তর কথা শুনে সুজুয় মুচ্কি হাসল। আর তারপর, Base-ear খুলে তোয়ালে দিয়ে মায়ের বড় বড় বাতাবি দুটো আর ঘামে ভেজা বগলের কালো রেশমী চুলগুলো মুছে দিয়ে সুজয় বল্ল,
” মা, তুমি এখনও এই দুটো যা রেখেছ……মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার মত…!!!!”
ছেলের মুখে নিজের বাতাবির প্রশংসা শুনে কেয়া খুশি হল মনে মনে। বল্ল, – ” বহুদিন পরে এসেছি তো……তাই মায়ের মন রাখতে প্রশংসা করছিস…!!!”
– ” বিশ্বাস কর মা, সত্যি বলছি। আমারই মনে হচ্ছে এখুনি একটু চেখে দেখি…!!!!”
– ” আমার কিন্তু এখনও রান্না শেষ হয়নি। আমাকে এখন জ্বালাস না…খোকা !!!!”
ছেলে ততক্ষনে বগলের তলা দিয়ে হাত গলিয়ে বাতাবি দুটো মঠো করে ধরে চটকাতে শুরু করে দিয়েছে। কেয়ার শরীরে শিহরণ খেলে গেল।
– ” মা, কেমন লাগছে……?”
– ” জানি না যা…!!!!”
– ” আমার তো মনে হচ্ছে সারা জীবন এই বাতাবি দুটোকে এমন করে মুঠো করে ধরে রাখি……।”
– ” খুব হয়েছে !!! আর মায়ের মন ভোলানো কথা বলতে হবে না। দু-দিন পরে আমি চলে গেলেই তো মাকে ভুলে যাবি। আমায় তো একটুকুও ভালোবাসিস না, নইলে তোর অফিসে কি এমন কাজের চাপ যে ২ বছরে একবারও বাড়ী যেতে পারলি না !!!! (অভিমানী কন্ঠে কেয়া যেন অভিযোগ করল)”
– ” ওঃ মা…!!!, আবার তুমি এক কথা শুরু করলে। অফিসে আমার এখন অনেক দায়িত্ব। একদিন অফিস না গেলে কত কাজ আটকে যায় জানো……!!!? তাছাড়া তোমাকে আর বাবাকেও তো বলছি দিল্লী চলে আসতে। আর এখন তো তোমার ছেলের নিজের ফ্ল্যাট্ও কেনা হয়ে গেছে !!”
” থাক্ …!!! আর অজুহাত দিতে হবে না। এখন জেটা করছিস, সেটাই কর…!!!”
সুজয় তার মায়ের পাকা ডাব দুটো টিপতে টিপতে ঘাড়ে চুমু খেতে লাগল। সেই সময় যুবক সন্তানের বলিষ্ঠ বুকে নিজের মেদবহুল দেহটা এলিয়ে দিয়ে, কেয়া ছেলের হাতের ওপর হাত রেখে দিয়ে মুঠো করে টিপতে থাকে।সুজয় ততক্ষনে কোমর থেকে শাড়ীটা খুলে, দড়ি টেনে সায়া নামিয়ে দিয়ে মায়ের কালো রেশম কেশাব্রিত ফাটলচেরিটা মুঠো করে টিপতে শুরু করেছে।এবার সুজয় তার মাকে নিজের দিকে ঘুরিয়ে, নিজে মায়ের পায়ের কাছে হাটু মুড়ে বসে, মায়ের ফাটলচেরিতে মুখ ঢুকিয়ে দিল। কেয়া উহ্ …আঃ…উঃ…আঃ…… করতে করতে ছেলের মাথাটা নিজের ফাটলচেরির ওপর চেপে ধরল। পর-মুহূর্তেই মা নিজের তাগিদেই রান্নাঘরের মেঝেতে সুয়ে পড়ল। সুজয়ও দেরী করল না তার সুন্দরী মেদ-বহুল মায়ের শরীরটার উপযুক্ত ব্যবহার করতে।
২০ মিনিট পরে মা-ছেলের লুডো খেলা শেষ হলে, কেয়া উঠে নিজের কাপড়-চোপড় ঠিক করে আবার ওভেন জ্বেলে রান্না বসাল। আর সুজয়ও উঠে নিজের নেতিয়ে পড়া কালসাপের মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল।
মা ছেলের পারিবারিক রাসলীলার চটিগল্প
